出門沿小林路上行,盡頭有一所墓園,墓園相遙教堂一條馬路。英國的教堂,附近多有一片墓地,埋葬著該鎮的居民鄉里。小林幽徑,環境寧謐,絕不像香港的墓園,不,墳場一樣,每逢清明重陽爐火鼎盛,萬人擠湧,到處喧鬧。洋人的墓園都是清靜的。石碑、雕塑、草坪、樹木、小松鼠,就是這樣,像個小公園。沒有銅爐,也不會有香燭冥鏹,只有鮮花。
沿著小徑逛墓園,若仔細閱讀墓碑,會讀出許多故事來。有一塊墓碑,看來是年代久遠,舊得發黑。墓葬的人,生前是一名士兵,死於戰事,他的同袍和家人把他葬在這裏。墓碑上刻了幾行文字,其中一句:To the world, He was one. To us, the world. 一句淺白的文字,道出了最深徹的感情。
旁邊的墓,碑文刻著 Paul Jeffery A True Gentleman,碑末刻有一句:To live in the hearts of those we love, is not to die. 這個已逝的紳士,仍然留下不死的風度。一位老人家,活到九十歲,她的碑文寫道:From night until daybreak, and her spirit flew away. 當夜半三更,她靈魂展翼悄然而去。又有一行墓誌,是丈夫記念他年輕早逝的妻子,上面刻著 Sleep on in love’s dear memory,只幾個字,載著一生的思憶。
英國是基督教國家,信徒相信靈魂不滅。聖經所載,死只是睡了,直等待到主基督再臨信徒得贖的那日。碑文就有這樣一句:Waiting in holy stillness, wrapt in sleep. 人死不是終結,他只是 called to his Father,被上主接去,departed this life 而已。
這些碑文,都是很優美平實的文字,讀來卻別有一股淡淡的哀愁,讓人駐足沉思。生死別離,隔世苦憶,向來叫人難過。但令人安慰的是,有一天,我們都會再遇,如果我們相愛,別怕,下次約會的地方,叫作永生。彩虹橋的盡頭,是生命河的彼岸,乘上一艘在靜候的檣帆,緩緩駛向榮耀的天城。在那裏,沒有死亡,沒有悲哀,沒有哭號,沒有疼痛。
春日黃昏的暮園,一片寂靜的草地,滿園盛開的櫻樹,一霎微風吹來,掀翻幾張未背記的書頁,並一地漫天散落的芳菲。