平生首度回鄉，由四叔顯州帶路，拎備四嬸年前從鄉中堂大伯父顯章取來的族譜謄本，以便考祖追遠。余祖藉清遠珠坑橫塘，但據族譜所記，二世遠祖如綺為大明辛丑舉人，庚戍科特賜進士，飲受四川新寧縣正堂，本來在四川當官，並不在廣東。按族譜時脈推算，則二世中舉時該是明朝第一個辛丑年，即為公元一四二一永樂十九年，時明成祖朱棣遷都北京。直到三世祖先一才由四川到懷集下廊居住，後遷到桐油園生四世。四世尚伍再由桐油園到龍灣生五世師祐。族譜有注，龍灣即清遠石沄。是直到七世祖子昌，才由龍灣下到橫塘落藉。至於四川之前鄕在何處則未可考。可知的是，由四川本居到落藉清遠共經歷過五代。

此行先到橫塘祖地拜會在鄕的遠房親戚，堂大伯父顯章和堂五叔父顯祥來迎接。他們是我父親的堂兄弟，出於大伯公文浦和五叔公文基。爺爺文樂在一九四八年即解放前一年𢹂嫲嫲隨三伯公文汝走難來港，落戶牛頭角臨時七層房，那年才二十八歳。顯祥叔的大公子興廣也來，他是我興字輩中年紀最長，千金都讀小學了。比我大的，還有三伯公的孫子興泰，但一家早年從香港移居外地，已無甚聯絡。

在祖屋顯章伯拿出嚴藏於家的宗族譜正本。說是已超過二百年歷史的絲裝古冊，霉霉爛爛，歷過水淹屋塌，許多書頁已部分蛀腐，看不清了，幸而人名大抵清𥇦。書封名為宗知部，還留下來的首頁有文，嘗試附上標點解讀「⋯然顧九族之遙，雖不可得而譜，而一本之親，又烏容泯滅耶。爰上從別子為祖，繼別為宗，順而下之，至於子孫，旁及昆弟。凡屬一本之內者無不詳為譜，而九族之遙，亦從斯可約畧推詳焉。於戲木有本，而水有源頭⋯」此文前後想必還有頁數，可惜已脫落不知何踪。

從前只看過謄本，現在手上有正本就必須伺機細考。小心翼翼掀著一頁，把縐角仔細按平，讀著發現許多以前解讀謄本時的錯誤。首錯，誤測了二世祖上的時代。由於是一直到十二世祖國棟才有列明祖上生終年日時晨，對上的唯靠推測。因二世之頁有注，其舉中有云是從南海，諒其時清初明末未分故未得詳。而謄本處記及十二世生年不清。但現在憑正本可以確定，十二世生於順治己亥年八月十四子時，即順治十六年公元一六五九。而二世至十二世相隔十代，就算倒推到明末崇禎與清初關外皇太極崇德相疊之年，相隔順治末年，亦不可能有過十代。此二世中舉的辛丑年亦不可能是萬歷二十九年，因距十二世生年只有一個甲子。故最為可能就是回去四個甲子的永樂十九年。我輩為二十二世，以出生於八十年代計，離十二世國棟又相隔三百多年，這樣算十代就差不多了。另一錯誤，是高估了十二世祖國棟的年歳。國棟公在謄本的生年寫得不清，只知他生於清初順治，經歷康雍至乾隆丙辰元年才終。但現在據正本以順治十六年來算，他不過七十八歲。

看完族譜，就去祠堂。離祖屋不遠，祠堂的前地仍然是一大片農田，以外貫有河溪，看來是風水之故。聞父親少時回鄕，村裏還未治水，一度要攀纜渡河。祠堂固是採傳統四合院佈局，門樓則修以西洋風格，內堂寬敞高大，依然一派氣勢。可惜新中國以後，逃不過文革洗劫。現在堂室幾乎盡空，門牆凋零斑駁，昔日風華什麼都沒有了。顯章伯憶述，他年少時見過文革前的祠堂祖宗牌樓上的巨型百花木雕。說是有一百隻不同型態的雀鳥木雕為飾，譽為百鳥歸巢，文革時被一下拆掉。所有玉龕寶物盡毀，神樓的兩柱石刻對聯，也被紅衞兵刷平，並紅油印上：一切緊跟毛主席，一切想著毛主席。祠堂的前樓在日蔻侵華期間曾當過縣中的臨時私墊，當然，文革以後，詩經四書就變成教育為無產階級政治服務，教育與生產力相結合。牆上塗上毛主席的真言「团结紧張，严粛活泼」。

一切與舊時家勢有關，祖輩雖居鄉農，仍然是有識之士，數代為縣中名醫，太爺啟棠醫生如是。嫲嫲家鄉清遠石馬，當年在鄉是千金嫁進醫藥世家。聽伯父說，她白家解放前在縣城威震一方，她父親白遠嘉又叫白月初在清遠城財雄勢大，銀號貨藥兼辦，甚至有帶槍的私家軍隊。聽見解放軍兵臨的風聲，漏夜逃亡南下直到香港，帶不走幾錠銀。他眉凶臉惡，又嘴刁好補，爸爸説他兒時每禮拜幫他公公買三蛇酒喝，零舍驚恐。但白太公惜學如金，重視材育，知道爸爸年少讀得到書，在香港再窮的日子，也花錢贈送過一支好筆。或者這些少也是讓嫲嫲嫁進書生門下的原因。聞說其他白氏親人，逃的逃，逃不了的在反右時遭受槍斃。

歷史如此，往往就是一個人一刹那的意念改變命運。想白太公若不逃，大地主必被厲害鬥死。二十八歲的爺爺決意隨他哥哥𢹂妻逃來香港，初時日子雖然窮白艱辛，但總有一面在深圳河飄揚的米字殖民旗，擋住上面許多浩災劫剎，造就了以後子孫自由平安。同輩親人留在大陸，走過來又是一番故事。時也命也，此等事直教人唏噓。蓋觀人之命道，風雨追趕，冥冥之中有天意。

結束西藏之行，回程由拉薩飛往成都轉機返港。特意在成都待一個晚上，要吃喻波師傅弄的菜。下午甫下飛機即打道直到喻家廚房。電話中喻蓉特意提醒，喻家已從窄巷子搬到天府新區，離我江邊的酒店遠。不怕，成都我懂時識路，晚一點回去便可以避過交通。吃了十天藏餐，此行已決，讓小喻告訴師傅，今晚我什麼都吃。

小喻著我先來洗臉休息。喻家就在天府蔚藍卡地亞小區的一幢頂樓三層相連別墅。地段矜貴，門衛深嚴，這裏絶非一般人能進入的。到埗後小喻讓我先更衣在小廳休息。我直接到廚房看喻夫人備菜。五時夫人已忘著準備食物盛器。連我這獨行客，今晚只有八個人在喻家吃飯。喻師傅從另一邊廚房出來，他知道我去過悟園和玉芝蘭蘭桂均師父那邊吃。七時開飯，先來六碟涼菜，有椒麻核桃、鹵豆乾、醬蘿蔔、椒油蜜瓜、酸豆角、甜茄。這核桃絶對是夫人手藝，她特別把衣逐片逐片剝掉，只剩下白色的肉，說是合季節的佳果。涼菜味味精采，忍不住話要比蘭師傅的好吃。話落，喻師傅似乎不動聲色，夫人就偷朝了喻師傅一眼。

說到喻蘭兩位師傅，系聞名全國的川菜大師。據喻夫人道，兩位師傅和夫人早年同在國營的蜀風園川菜館工作。當年的蜀風園早而不復，如今兩位大師各立門戶，在成都開私房菜有個十年了。一般成都人不以為然，其實散落全國當川菜總廚的許多都是喻蘭兩師的徒生。喻師傅見我興至，贈我一壺他自己特選的花雕紹興酒，說是他最喜歡的，用陶製杯皿坐熱，送下一小份鹵豬耳。我哪識得分別，但好酒總可叫人舒服。吃過例牌叫案頭清供的酥皮肉鬆小點後，熱菜逐味端上。第一味是酸菜魚翅，夫人事先警告辣味驚人，果然一吃嗆口鼻涕直流，向師傅大竪拇指，好食好食。接下來一杯南瓜蓉素燕窩，即是冬瓜。下一味涼粉鮑魚，也是辣的。喻師傅話，他不敢學蘭師傅一樣煮廣東乾鮑魚，他的鮑魚是新鮮的，煎香到半熟配豆瓣醬吃。他的豆瓣醬放在露台的兩個大瓦缸中，夫人指，是師傅數十年的基業了。這道鮑魚，配一小杯鮑魚腸清汁，喝完神奇的辣味盡清。今晚的菜還有芙蓉兔米，白菜餃，藿香黃魚，刺蝟麵包，炮雪和牛，松茸蒸蛋，清水山藥，雞豆花。白菜餃的皮是白菜莖的一層衣膜，薄得透明，沒有麵粉，包著白菜葉豬肉，淡而可口。雞豆花則是用雞肉和蛋清製作，放以高湯來吃。在喻家吃飯，我都是躦在廚房一邊聊著看師傅做菜。問為什麼今晚沒有魚香，師傅笑話他做的魚香是天下第一，比起蘭師傅的高過好多倍。我相信，但為什麼不做，師傅始終沒有說。

川菜百味，如果以為只是小館一味放的紅油油的麻辣，就錯過了中國最精致的菜色。川菜私房國宴大師有二，蘭桂均謙，喻波狂，在成都常常受一團團日本川菜料理師傅九十度鞠躬來求藝。光是來吃他們的菜，已值得專程來成都待一個晚上。來這裏吃飯，絕對不是為了飢餐饞嘴，而是一場謙卑仔細的學習。兩位師傅都是歷史和陶瓷學家，食物盛器非常講究。師傅說像一早放在桌上的怪味豆小吃，用的就是仿宋汝窯。一餐吃過，也是宋明清三代陶器的觀賞盛宴。師傅帶我上二樓的陶瓷櫃，開始說起從文革以來中國的飲食文化斷層，講到當今當權者，師傅今晚的確說多了。下樓吃最後一道甜點，是花椒梨。以花椒冰糖燉雪梨，吃下先是淸甜，然後有點帶苦的回甘，最後一口全都是麻。夫人說，人生嘛。夜晚十一時，還不想走，在蜀地永遠有那一份閒適。