字乃人之衣觀，這是媽媽從小的教導。觀其字而看其人，字體寫得怎樣，能瞥見那人素質如何，文淵多少，甚至性格。一個人字寫得好，其藝文水平也差的有限。如果字寫得大方，心胸的根本總不會太狹窄。字體如衣，會給人最先印象及對其人的第一見義，故習字為之重要。

少時討厭習字，什麼大楷小楷的家課一律是酷刑，寫一則兩頁得用上大半句鐘。小孩子哪會坐定，每次寫了一二行之後，總要看看電視，吃些茶點，搞東搞西的，我叫它作休息一下。就算坐著，也是在乾發白夢，在那些多餘的書法簿的封面上揮毫，題上了《四十二章經》五個大字，然後拿起假劍，與弟弟刀光劍影在客廳裏飛來飛去，直至聽見媽媽的喊聲，溫馨提示我家課還未完成。

直至上了中學，家課裏沒有習字，才自覺逃了大難。可是，勉強沒有幸福是真的。不勉強的時候，卻愛上了書法，不過是硬筆的書法。看到老師黑版上的字風勁十足，欣羨之心猶生，故特意臨摹著，並立志要寫得一手好字。其實我的字體一直在變化，也受別人影響。小學時，字寫得正正方方，因那是老師要求工整的標準。

中二那年，是字體改變的過渡期，學了坐旁邊的女同學的大粒豆字體，懂了字形的變化，字寫少了角，能寫得較快，有助抄筆記的速度。到了中四五，開始自成一風，慢慢掌握字形的關係，但筆跡始終躊躇，不夠明快，不夠統一。再上了中六，又領略到行字的虛實關係，始能奮筆直書，洋洋灑灑的，老師也認為不俗。今在學英國，家課全用洋文，執筆常忘字，字能寫對也夠高興了，才不去管字寫得怎樣呢。可幸字體沒有太大退步，停留在可接受範圍，全靠兒時坐著發夢的功力，上大學法理堂題筆神遊，生背李太白的詩，現在我叫它作提神。

現硬筆書法略有小小成，自覺需要開始惡補傳統書法。冬天，在周莊水邊覓來一支好筆，是三潭卯月中國湖筆，聚寶來制，還刻上了名字。筆毛呈黑，是用獾尾最尖的位置的毛作的，比畫畫時用的狼毫筆更珍貴更上墨。

這次在港放假，文房四寶皆備，放棄無聊電視節目，不探究潮流時裝，倒要古老一番，提筆習字。這是一種花時間練精神的活動，有益身心。