八年前的九月登過道峰山紫雲峯，印象甚好。今趁周末餘暇，天氣正佳，去行北漢山，好一消悶氣。乘車直抵山下驛站，才得悉上白雲台山頂的路因危石塌險被封。借問山下行客，皆著我既來到不妨沿捷徑直上，到見路封閉就跨過欄杆，山上沒有警察。

上行一段，擺脫遊人，終於樂得清靜。一人獨走山中，有瀑布溪流，有高聳大木，有野芳幽苔，有奇岩秀石。八年前登紫雲峯途上有座古寺，古寺有亭，建翼崖壁上，供人稍歇，有僧人免費端送清湯冷麵奉客。

此行走至中段亦有座大東寺。按方才行客指引，遇大東寺右轉則是上白雲台之徑。山上沒見警察，但早有兩名熱心義工園衞在徑口築欄把守，以防有人冒險登峯。見此頓然心灰，但決不就此回頭，唯有另覓山峯。幸得寺內尼姑指路，從寺邊左方再向上走不久，就能找得登上接鄰的元曉峯的路。

拔腿一口氣登上，雖不如白雲台高，但山上風景可堪壯麗。一面可仰觀北漢山其餘諸峯，另一面則眺望山下首爾市。早有人抵達峯頂，帶備酒茶，𥱊坐松下。享待良久，下山時已晚，樹林陰翳，鳴聲上下，遊人去而禽鳥樂也。

養蘭，愛它高潔耐看，四季皆宜。家中長放著，一盆五六株，白紫黃粉等色，隨季替換。若照料得當，花可擺兩個多月不凋。仍住香港的時候，常𢹂個盆開車落集祥街花店交給店嬸佈插，十五二十分鐘後取，不用加泊車錶。待花萎謝，蘭不用丟掉，只要剪走莖，放在陽台不太曬的位置，酌量給水，它按時又會長出來。隨之，家裏蘭愈來愈多。

到了新加坡，家中多了可種植的地方，蘭就一盆一盆地添放。新加坡人以英譯稱蘭作胡姬，在家附近的植物園內就有國立胡姬園。園家培植出來的新品種，屢以國際大人物命名，充作外交。蘭之中的錦黛蘭，為新國國花，雜交配種出來，喻其族群共融，又取它耐屈爭豔之性。

飯廳常放的蝴蝶蘭 Phalaenopsis，花瓣較大，花色明艷，適合室內。養過的人知道，必不能選從中國大陸運來的。在新加坡，除蝴蝶蘭外，家中還添種其他品種。如有石斛蘭 Dendrobium。此熱帶蘭屬下又有一千四百多品種，放於室外，花經數月仍開。據說它們原生長在海拔千多米高的絕壁上，莖如竹節，色彩繁艷。另有莫家蘭Mokara，主莖筆直，葉兩邊整齊展開。續有萬代蘭 Vanda，原依長在大樹幹上，生滿氣根，垂吊著養。還有較罕的叠苞蘭Calathea，莖葉長得像石斛蘭，根則像萬代蘭，瓣邊輕皺。至於在香港能找到的日本大蕙蘭，在新加坡則不常見。

以前覺得，蘭高貴但不如水仙。水仙芬香，且每年就開花幾天，教人不應辜負。水仙芳烈又不及劍仙花。劍仙花一年只一晚綻放，並在深夜最漆黑的時分才呈現，瞬刻即凋。此仙人掌在香港養過，逢見花苞茁長便守夜以待，一年只睹得一剎花姿。

後來，可能人長大，偏好養蘭。不用釋香，不必珍希，只要它長久。其實蘭並非無香，只是人嗅覺有限，亦未必留心察覺。人聞不到，是人不夠靈敏，不是花的平凡。駐足靠鼻過去，總會發現蕊中隱吐幽香。喻之於人，也是一樣。

寫字樓剛裝修畢，秘書問要添置甚麼植物，我說要盆蘭花，顏色她來定。