十一月的北京是金色的。滿城的杏盡是明黃的葉。每風乍起，便吹落成一地紙扇狀的小片兒。加上路旁茂盛的小黃菊。再過一兩周，就能看到漫山的紅葉。城西的香山和西山，正是賞槭的好到處。舊時皇帝秋狩，到後來國家元首政要修隱，都到那裏。

南洋沒有秋冬，難怪人欠了季節的聯想。上月到福岡，正好初秋，晨披薄褸，走進個小庭園，松下深幽，坐聽流泉，感受一刻難能的清新和空明。王維詩云：「空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。」

節令告訴世人，萬務皆有定時。人又年長一歲，開始懂得。秋是心境靜靜的換變，夏日歡興已過，更期待冬夜壁爐的團聚。倘若心中有人的話，不知明年此月，又會何景。

關於秋，記得許多年前時寫過一篇，題作Fall。

「Fall，是個獨有意景的英文字。北美的秋天不叫 Autumn，叫作 Fall。風掠過，楓葉飄落，積成一寸深秋。

Fall 作動詞用，明明是主動，彷彿都變成被動。女子有了身孕，she falls pregnant，沒有事先計劃，也沒有說是與誰的，就這樣，大咗肚。乍聽下實在好像失足一樣。Fall，輕輕的，把意志抹掉。

好如人說，the responsibility falls upon my shoulders、duty falls onto me，責落於我，唯有擔當。

又如徹夜無眠，看書睇劇達旦，早上的課，不慎打瞌睡，fall asleep。抱歉，並非故意，只是書講得太悶，不覺遇上周公。連下午的課也沒有上，因為我 fall ill，病了，弄得我 fall behind in progress，我也不想的。

開學期是 Fall 的季節。校園裏緊着薄褸，踩踏滿路的黃葉，清清脆脆。一個不留神，大意失足，fall for a girl。然後，又一下滑腳，fall in love。

一片秋葉徐徐飄落月光河。可是，誰說隨柔波漂流就必能抵達幸福的彼岸？最後，一場戀愛，fall through，一段關係，fall apart，告終了。」