京都龍枝堂的筆是用前江戶的傳統方法造製，比在東京的，包括熊野町的來貨的製方更古遠。
向小川先生要一支洛北。純鼬毫，國富曠巿先生製作，取用鼬的尾毛。小川說，近年西伯利亞和中國東北的鼬量大減，導致毛價漲升。這我早在八九年前從臺北小書齋郭太太李曼君口中聽過。鼬毫價錢昂貴，愈早買愈抵。另一支，風雅，兼毫，山羊包鼬，國富曠巿的弟弟國富敏雄先生作，又是絕對上佳的筆。
小川先生與他弟弟都有製筆，他多次來港，住在北角。來他鋪頭買筆的香港人有我，和另一個投行生意人。我把文聯莊介紹給他，看可否放一些在香港賣。
另有家香雪軒，東主長岡先生。長岡是京都的古稱，未知他是否祖藉京都本地。他行書甚有功架，落筆剛柔並駕十分俐落。買他一支鼬毫、一支他給我選的貓毫。
來京都必到竹苞書樓看看。一屋古藉，舊書帖尤多。許多年前在那裏找出過一部日本的皇國州名歌，今覓得顏真卿大唐中興頌的拓本。上百年的，一本就一本，在大陸早燒光了。
大學三年級，因贏了校內法律辯論比賽，被指派代表學校到倫敦參加 Inner Temple 的聯校辯論。內殿的辯論賽比其他聯校賽事更具挑戰，因為參賽者必須同時準備雙方陳詞，待出賽當日，由裁判即場擲幣決定代表一方。
像這樣的辯論比賽，辯題當然是上議院法庭還未有定案的法律爭議。我和同學分工，我作領，他當副。賽前準備實在不足，兩周前才開始緊張，越看題目越不希望被選作上訢，越讀判決越想不出上訴理據，反而對作答辯一方更有把握。
於是整周不眠不吃，勉強湊弄出兩疊bundle。首輪比賽在內殿的煙廳裏進行，滿壁大法官們的冷目。命運選中，我方代表上訢，由我先發言。一站起，已自知招敗，因為說的都是風馬牛，發言完畢，最後黯然坐下。當時我覺得這樣的發言羞辱了自己，也羞辱了學校，成為我極大的心理打擊。
到辯論完畢，宣判敗果，我行出煙廳，立時發覺自己完全不能說話，只能用手比劃向老師和同學表達。去看醫生，說我可能PTSD，加上嚴重缺乏休息，必須回家補睡。這樣不能說話的狀態維持了四天。
賽前一晚，同老師和隊友在這家瘋帽客酒店酒吧吃飯留宿，飯後我仍管着挑燈夜讀，並沒有睡。翌日早上就從酒店經黑衣修士橋行到對岸的內殿學院，只十多分鐘步程，卻大概一生難忘。
年年經常往返英國，今才特回來看看這一段路。十數年人事，當年帶隊的老師當了另一所大學的副校長，隊友也在倫敦與漂亮的同學太太開了自己的律師事務所。辯題中的法律爭議數年前在正式改革的最高法院有了定調，而我，則與私人執業越行越遠。
每見英格蘭的青丘綠野，總想起在學校早會崇拜和節日慶唱的William Blake 的《耶路撒冷》。
老師說，詞句Amongst those dark Satanic Mills 所述的「邪惡的磨坊」，正是指控當時工業革命中遍國的黑煙工廠和資本家為謀取暴利而克待貧苦的勞工，亦因一切以效率當頭大量生產而隨之喪失原有的純樸與人性。詩人舉倡國人同起建立屬靈澄淨的家園，就在英倫翠綠美好的土地上。
此聖詩為英國其中一首國民金曲，沿用 Hubert Parry 的樂版。每年夏季BBC Proms 最後一夜必定奏唱。經典電影Chariot of Fire《烈火戰車》亦名緣於此。
父親對蘇格蘭遼闊的幽原高地情有獨鍾，母親深悅英格蘭中北部風光秀麗的湖區，而我則嚮往西南康和郡的陽光海岸。如莎翁曰，英倫的夏日，無與匹比。
在康和郡有年輕與友朋兩度趁暑來游玩覧勝的記憶，一直期盼回來同久未團聚的家人過個假期。在Penzance 預了一間四房的屋，屋主馬丁居住倫敦，是個電影導演。房子的建築有喬治時期的風貌，有分冬夏兩廳，佈置隨節令而各異。最滿意的，是有個光猛敞大的廚房。前園邀看別緻，後庭則有欠打理，草樹橫生。可惜，否則用以傍晚燒烤，可一樂也。
論市街風情，同處海岸的Falmouth 小鎭或許比較豐富多姿，但論地理方便則 Penzance 更為優勝。從此鎭開車到康和郡南端的主要名勝不過大概半句鐘。開車到海邊，即達令人神往的聖米迦勒丘古堡。向南行一段可到緬娜克石崖劇埸，向北行不遠就是熱鬧的 St Ives。
總須到一到 Land’s End，立於海角天涯，面前一望無垠的明藍，天洋雙接，誰不願展翼飛去。只恨假期與陸嶼一樣，同有盡時。
海央遠處有座燈塔，想起Netflix 電視劇 The Crown 第五季其中一集，安妮公主和女王在皇家大不列顛號度假其間，一日足登岸上一座破舊孤寥的燈塔。言及燈塔，公主驀然念出一段精短深遂的對白：“Those beacons of light, in an otherwise black and hopeless night that reassure the lonely mariner that they are not forgotten and will soon find land and home. And hope.”
少年時寄宿學校六英里外的巴芙鎮。離開幾近十七個年頭，印象中只回來過兩三次。
重臨舊地，自提一首，夏日偶成：
悼一份輕狂，年少好風光！數春秋歲月，幾課在學堂？
花草知凋零，雲雨諳淒滄。自去成遊子，夜夜不歸郎。
法蘭克福最秀美的地方在緬恩河兩岸。初工作幾年時來這裡，獨自徘踱河畔，心中對未來的想像憧憬又憂懼。
今驀然步至河岸，回首昨日，有的做到了，有的做過了，有的無需重提。
獨對著河水，想如果能重返過去，我會告訴那河邊年青的自己：放鬆點。
嚐京兆尹，地方在雍和宮和國子監旁。頂大名氣，只供素食。廳內有張大千的橫批，洗手間門前掛著一幅張的山水。
十數道菜，不能單點。一杯果醋後，先來的是時蔬拼盤，騰雲駕霧，有番茄、紅椒、南瓜、木耳、百合、芋泥、玉蘭菜、棕櫚芯、甘筍、青芹、秋葵。蔬菜刺身也。
來amuse bouche，都是仿葷，糖醋藕排、牛油果卷、松露粢飯糕。
主菜逐出，有黑莓山藥卷、鮮茉莉花配蜜豆美人米、竹笙蛋配蘆薈尖、松茸燉湯、南瓜蒸雜菌、金沙豆腐、三杯釀時蔬羊肚菌，等等等等。餐廳建議慢食，才能嚐出菜蔬的味道層次，侍應講解尤其細詳，說了半天，我大都聽不懂記不住，唯有禮貌點頭聽著，當培養耐性。
又半天，主食來，有滷菇飯和滷菇麵，食不到一半。總結，未能食素。
終於上甜品，有桂花奶酪、杏仁綠豆糕、核桃棗艾窩窩。這桂花奶酪，看像意大利奶凍，說是鮮乳加上少量酒釀和糖，柴火蒸後再以冰凝。嚐一口，喲，接一口，再一口，香醇甜滑，溶繞於舌，立時愛上。從未吃過如此美味的奶凍。侍應見為我愛，即多奉一客。獨為這口奶凍，即使要食菜兩個鐘，我亦願再來一趟。
翌日，涮羊肉去。
來北京兩周，住在東直門，就在成龍兒子涉毒被捕的那所房子斜對面。位置很便，下面有條簋街。
在京吃得最多就是魯菜，去過魯上魯、晟永興、北京宴、東興樓、四季民福、花家怡園。幾乎頓頓都上烤鴨，第一兩餐精采，三四餐可以，後來看著也不舉箸。
魯菜最曉用蔥，冷菜熱葷，大蔥小蔥，通通放蔥。蔥拌海螺，熏肉大蔥，蔥燒海參，等等。魯菜近年在北京盛行，這些館子名氣也愈大，帶著一鏈又一鏈米芝蓮星許。食物當然味美不凡，但可以看出是循米芝蓮即米其林的公式而產生。
但這些京魯館子實在出色，普通的餸，如餛飩煎餅炸醬麵，味道亦教人叫絕。續有鮁魚水餃、酥炸丸子、饅頭大蝦醬、大蝦燒白菜、乾隆白菜、九轉大腸、燴烏魚蛋湯、爆三樣、糟溜魚片，宮廷小點心如驢打滾、豌豆糕，還有新派的啤酒醬油雪糕，美味不能盡錄。
京吃中印象最深的，必是豆汁兒，也就是老舍筆下黃包車夫駱駝祥子所喜愛的那種。這勞動者的食物，連一個脆麵圈奉上。呷一口，渾身冒汗，酸餿難當，隱隱有香。
用米其林星評許中菜，總覺很老外。若能把味道留住，摒棄擾人視線的擺盤，拿掉甚麼魚子醬，挪開刀叉，增大一點份量，裝潢可取，服務親切，就好。
因菜實在好吃，能把精細攻在食品，已叫人讚服。如在北京宴，前菜出來，像椒油核桃，把核桃的衣剝光，只剩白肉，這吃法只有在成都喻波喻家廚房裏吃過。
在三里屯的晟永興，烤鴨不斷挑戰著大董。有味清炒菜心花，只取一棵菜心裏有花的，是我最愛，像廣東人炒烏魚扣，弄湊成一碟，普通都變得不普通了。
吃不下天天京魯，還是嗜好浙滬口味。到蘇浙館子，像蘇幫袁，實在受不了那些故事圖冊式菜牌，精裝大頁，講一男一女，相遇江南煙雨，文青式裝飾文字，揭來揭去，不堪入目。但菜好吃。最高興蘇州的松鶴樓在全國開營連鎖麵館，若開在香港，品質又能維持，天天去。
京城六月天，晨間入夜同樣清涼，中午乾熱。街邊的三輪車夫叫賣著：老北京冰棍兒，快來快來，兩塊兩塊！真聰明的定價，聽落真的有點涼快涼快。
每來北京，總喜歡登上景山到萬春亭，那處可俯瞰故宮。坐著端看，一片黃瓦朱牆，關門重重。想，昔日從封建王朝走出來到今日，三民主義，社會主義，民國，又共和國，中國人革命革了一百多年，究竟革出了個甚麼命來。
從景山下來神武門，向西走是北海，在路口一拐有個大石作胡同，路甚隱靜，還有幾戶人家。往內走，就可看到清時稽查內務府御史衙門。若從神武門向東走，就可沿北池子到南池子，一直到長安街。沿途拐左可進灣子胡同和緞庫胡同。走這些胡同，我認為比去像南鑼鼓巷一類商業地方有趣。反正都在舊皇城內，就不遠的地方，已到宮牆。曾幾何時，這些狹小的胡同，掛燈炊煙，抬頭一線天一鏡月，牆內牆外，燕子又從宮樓飛過。
